JEJAK KATA, Semarang — Ada satu hal yang selalu berhasil memperlambat langkah di Kota Semarang ketika matahari mulai tenggelam: aroma santan hangat yang mengepul dari balik panci-panci besar di sudut Simpang Lima. Di tengah hiruk-pikuk kendaraan dan gemerlap lampu kota yang mulai menyala, aroma itu seolah menjadi kompas bagi siapa saja yang percaya bahwa sebuah kota dapat dikenang melalui rasa.
Di depan Tugu Pemuda, tak jauh dari Masjid Raya Baiturrahman, hamparan tikar sederhana menjadi panggung bagi sebuah kisah kuliner yang telah bertahan lebih dari tiga dekade. Di sanalah Nasi Liwet dan Ayam Bu Widodo menyambut siapa pun yang datang dengan lapar, rasa penasaran, atau sekadar ingin mengenal Semarang lebih dekat.
Sejak 1994, warung lesehan ini menjadi bagian dari denyut malam Kota Atlas. Tidak ada bangunan megah, tidak ada dekorasi mewah. Yang ada hanyalah deretan panci besar, kepulan uap yang terus menari, serta antrean pelanggan yang seolah tak pernah putus. Kesederhanaan justru menjadi daya tarik yang membuat tempat ini terasa begitu akrab.
Sekilas, pemandangan itu mengingatkan pada penjual gudeg di Yogyakarta. Panci-panci besar berjajar rapi, penuh lauk yang menggoda mata. Namun begitu sepiring nasi tersaji, Semarang segera memperkenalkan identitasnya sendiri.
Di atas piring yang dialasi daun pisang, nasi liwet hangat disiram kuah opor berwarna kuning keemasan. Aromanya lembut, memadukan wangi santan dengan rempah yang meresap hingga ke butiran nasi. Berbeda dengan nasi liwet khas Solo yang akrab dengan kuah areh, di sini kuah opor menjadi bintang utama, menghadirkan cita rasa gurih yang berpadu manis dengan sentuhan pedas sesuai selera.
Lalu datanglah pilihan lauk yang membuat setiap orang bebas meracik kenikmatannya sendiri. Ayam opor dengan pilihan paha, dada, sayap, ceker hingga brutu tersusun rapi, ditemani sayur labu yang telah lama menjadi pasangan setia nasi liwet Bu Widodo. Bagi yang ingin lebih lengkap, tersedia tahu opor, telur berbumbu, krecek, sate jeroan, kerupuk, hingga tahu dan tempe bacem yang menyempurnakan setiap suapan.
Yang menarik, seluruh sajian itu tetap mempertahankan sentuhan tradisional. Daun pisang bukan sekadar alas makan, melainkan bagian dari pengalaman. Saat nasi hangat menyentuh permukaannya, aroma khas daun perlahan menguar, menghadirkan sensasi yang sulit digantikan piring keramik modern.
Warung ini mulai melayani pelanggan sejak pukul 17.00 hingga sekitar pukul 23.00 WIB. Menjelang malam, suasana Simpang Lima berubah menjadi ruang pertemuan berbagai cerita. Ada keluarga yang mengajak anak-anak menikmati makan malam, wisatawan yang baru tiba dari luar kota, hingga para pekerja yang menutup hari dengan sepiring nasi liwet hangat.
Yang membuat banyak orang tersenyum adalah harganya. Di tengah naiknya biaya hidup di berbagai kota besar, seporsi nasi liwet Bu Widodo masih ramah di kantong. Dengan belasan ribu rupiah, pengunjung sudah dapat menikmati hidangan yang mengenyangkan sekaligus menyimpan cita rasa yang telah diwariskan selama puluhan tahun.
Tak heran jika warung sederhana ini menjadi salah satu destinasi wajib bagi pelancong. Banyak yang datang karena rekomendasi teman, sebagian lagi karena cerita di media sosial, tetapi tak sedikit yang kembali karena kenangan. Sebab, makanan yang baik tidak hanya mengenyangkan perut, melainkan juga meninggalkan jejak di ingatan.
Di sinilah kekuatan kuliner tradisional sesungguhnya. Ia tidak bersaing dengan kemewahan, melainkan bertahan lewat konsistensi rasa, keramahan, dan kesetiaan menjaga resep yang telah menjadi bagian dari identitas kota.
Mungkin itulah sebabnya, bagi banyak orang, Semarang bukan hanya tentang Lawang Sewu, Kota Lama, atau lumpia yang tersohor. Ketika malam tiba, kota ini juga bercerita melalui sepiring nasi liwet yang mengepul di atas daun pisang—tentang kesederhanaan yang tetap dicintai, tentang tradisi yang tak lekang oleh zaman, dan tentang sebuah warung kecil yang selama lebih dari tiga puluh tahun membuktikan bahwa cita rasa yang tulus akan selalu menemukan jalan pulang ke hati para penikmatnya.
Karena pada akhirnya, perjalanan terbaik bukan hanya soal tempat yang dikunjungi, melainkan juga rasa yang masih ingin dicari kembali. Dan di Simpang Lima Semarang, rasa itu oleh banyak orang disebut sederhana saja: Nasi Liwet dan Ayam Bu Widodo. Joss Gandos. (*
